2010年1月30日 星期六

古代也有推文

其實現在流行的推文,幾乎可說是古代眉批習俗的演化。且看《幽夢影》裡後人的回應,直比當今的推文更幽默有趣。


水滸傳是一部怒書。西遊記是一部悟書。金瓶梅是一部哀書。
  • 江含徵曰:不會看金瓶梅,而只學其淫。是愛東坡者,但喜吃東坡肉耳。
  • 殷日戒曰:幽夢影是一部快書。
  • 朱其恭曰:余謂幽夢影,是一部趣書。

筍為蔬中尤物。荔枝為果中尤物。蟹為水族中尤物。酒為飲食中尤物。月為天文中尤物。西湖為山水中尤物。詞曲為文字中尤物。
  • 張南村曰:幽夢影可為書中尤物。
  • 陳鶴山曰:此一則,又為幽夢影中尤物。

文人講武事,大都紙上談兵。武將論文章,半屬道聽塗說。
  • 吳街南曰:今之武將講武事,亦屬紙上談兵。今之文人論文章,大都道聽塗說。

景有言之極幽,而實蕭索者,烟雨也。境有言之極雅,而實難堪者,貧病也。聲有言之極韻,而實粗鄙者,賣花聲也。
  • 謝海翁曰:物有言之極俗,而實可愛者,阿堵物也。
  • 張竹坡曰:我幸得極雅之境。

幽夢影本身文字清新雋永,饒有興味。但讀了正文,再讀這些妙語如珠的批點,想像那個你來我往的熱鬧情景,文本忽然立體了,更是樂趣無窮。

聰明的卡爾維諾

卡爾維諾在 Six Memos for the Next Millennium 開篇講到「輕」(lightness)。多年前讀到此處,正想懷疑為何他只說輕的價值,難道在文學上,「輕快」就一定比「沉重」好嗎?然而聰明無比的卡爾維諾,早已洞悉讀者的心態,在第一段就輕輕鬆鬆地化解我的疑惑了:

I will devote my first lecture to the opposition between lightness and weight, and will uphold the values of lightness. This does not mean that I consider the virtues of weight any less compelling, but simply that I have more to say about lightness.

短短一句 "but simply that I have more to say about lightness" ,根本不成理由的理由,就塞住了我們的質疑。然而這個理由卻無比有效,更勝於長篇大論去比較「輕」與「重」的價值。更妙的是,這個段落本身正已經悄悄示範了「輕」的妙處,無聲勝有聲。